Livres anciens

Contexte, sources, contenu et postérité d’un classique médiéval de toxicologie.

Il est des livres qui se cachent derrière les rideaux de l’histoire, glissés dans des tiroirs secrets ou passés de main en main à la faveur d’une connivence silencieuse. Le livre érotique français du XVIIIe siècle appartient à cette catégorie. Loin des vitrines officielles, il vécut dans l’ombre, mais son éclat n’en fut que plus vif, car il portait en lui un double mouvement : celui d’un désir charnel et celui d’une liberté d’expression en lutte contre les censures politiques et religieuses.

À la charnière des Lumières et du romantisme naissant, une immense curiosité pour le monde parcourt l’Europe. Les récits de navigateurs, les gravures ethnographiques et les cabinets de curiosités nourrissent un imaginaire où l’ailleurs devient fascinant, parfois inquiétant, toujours spectaculaire. C’est dans ce contexte que Jacques Grasset de Saint-Sauveur (1757–1810) publie son ambitieuse Encyclopédie des Voyages, une œuvre monumentale qui prétend offrir au lecteur européen un panorama...

Il arrive qu’un livre tienne lieu de carte et de boussole. Sur la table, la reliure écrue porte une promesse : Imprimeurs et libraires de l’Anjou. Nous sommes en 1932, à Angers, et deux enquêteurs — l’abbé Émile Pasquier et Victor Dauphin — viennent d’achever une longue tournée dans les archives, les bibliothèques, les minutes notariales. Ils ont collecté des enseignes, déchiffré des marques typographiques, suivi des lignées familiales, croisé des inventaires après décès et des placards...

Il est des ventes aux enchères qui, le temps d’un instant, suspendent le cours ordinaire des adjudications pour entrer dans la légende des salles de vente. Le 2 juillet dernier, chez Libert et associés, les regards étaient tournés vers un ouvrage monumental, à la fois fragile et titanesque, dont le simple nom convoque l’histoire de la pensée, des sciences et du voyage : La Cosmographia de Claude Ptolémée.

Il arrive, un jour ou l’autre, que le collectionneur ouvre une bibliothèque longtemps fermée, ou qu’il exhume d’un grenier une caisse de volumes hérités, et qu’il découvre avec horreur un voile grisâtre ou verdâtre qui s’étend sur les reliures et les pages. Les moisissures sont l’un des fléaux les plus redoutés des bibliophiles : elles s’infiltrent silencieusement, se nourrissent de l’humidité ambiante et dévorent la cellulose du papier comme un champignon parasite dévore le bois mort. Mais...

On ouvre un petit in-18 du début du XIXᵉ siècle. Avant même la page de titre, un court encart attire l’œil : « Avis sur la stéréotypie ». Quelques lignes, ton assurément moderne, y garantissent au lecteur une correction “parfaite”, la réimpression facilitée et la remplaçabilité d’un volume abîmé ou manquant dans une série. On tourne la feuille : sur la page de titre, un médaillon montre Gutenberg, Fust et Schœffer de profil, comme un sceau d’authenticité. Et, sous l’adresse, cette précision...

Il y a des hommes discrets dont la passion silencieuse finit par enrichir la mémoire collective bien plus qu’ils n’auraient jamais osé l’espérer. Fernand Pifteau (1865-1942), né et mort à Toulouse, fait partie de ceux-là. Ni érudit académique ni grand notable, il se forma seul, dans le va-et-vient des rues toulousaines, à l’art exigeant de la bibliophilie. Au départ, rien ne le prédestinait à devenir l’un des plus importants collectionneurs de sa région : Pifteau fut d’abord négociant en...

Dans les civilisations islamiques, le livre n’est pas un simple objet de transmission du savoir : il est sacré, vénéré, parfois même sanctifié. Support du Coran, il incarne la parole divine et concentre en lui des siècles de culture, d’art et d’intelligence. De Bagdad au Caire, de Cordoue à Samarcande, une véritable civilisation du livre s’est déployée, façonnant à la fois les formes matérielles de l’écrit et les pratiques intellectuelles qui l’accompagnent. Cet article propose un voyage dans...

Née au cœur du XVIIIᵉ siècle, la franc-maçonnerie s’est imposée comme un espace humaniste fondé sur la tolérance, le symbolisme, et la quête de l’amélioration de soi. Ces valeurs, chères aux philosophes des Lumières comme Voltaire ou Montesquieu, ont nourri un lien intime entre les loges et la littérature. L’écrivain Eugène Le Roy, initié en Périgord, y puisa un terreau d’engagement républicain et anticlérical, manifeste dans son célèbre roman Jacquou le Croquant.

L’histoire de l’image imprimée est jalonnée d’inventions majeures. Mais peu ont eu autant d’impact que la lithographie, cette technique née à la fin du XVIIIe siècle et qui a transformé, tout au long du XIXe, notre manière de dessiner, d’imprimer et de diffuser l’image. En réunissant art, industrie et communication, elle a permis à une génération d’artistes de s’emparer d’un nouveau langage plastique et de faire entrer l’image dans la modernité.

Dans le vaste panthéon des artistes oubliés, rares sont ceux dont l’œuvre, aussi marginale fût-elle, continue de hanter les regards des amateurs éclairés. Rodolphe Bresdin (1822–1885) est de ceux-là. Autodidacte génial, mystique halluciné, graveur obsessionnel, cet artiste du XIXᵉ siècle mérite d’être redécouvert, tant pour la puissance visionnaire de ses estampes que pour la vie errante et radicale qu’il mena, en rupture avec toutes les conventions de son temps.