Bande dessinée

Certaines séries de bande dessinée ne deviennent jamais de grands monuments populaires, mais restent accrochées à la mémoire de leurs lecteurs avec une force très particulière. Elles n’ont pas forcément connu des dizaines d’albums, des adaptations en série animée, des figurines, des rééditions massives ou des slogans passés dans la langue commune. Elles vivent autrement : dans un souvenir de lecture, dans quelques planches retrouvées, dans une intégrale recherchée, dans la tendresse obstinée...

René Goscinny aurait eu cent ans cette année. La formule paraît presque absurde tant son œuvre continue de courir partout avec une jeunesse insolente. Astérix se dispute encore avec les Romains. Lucky Luke tire toujours plus vite que son ombre. Iznogoud veut toujours être calife à la place du calife. Le Petit Nicolas continue de parler comme un enfant qui aurait compris beaucoup plus de choses que les adultes.

Iznogoud a réussi ce que beaucoup de personnages de bande dessinée peuvent lui envier : entrer dans la langue commune. On dit d’un ambitieux pressé, d’un second couteau impatient, d’un intrigant qui rêve de prendre la place du chef qu’il est un « Iznogoud ». Le nom suffit. Il contient déjà la jalousie, la ruse, l’échec annoncé, la grimace, l’acharnement inutile.

Lucky Luke est l’un de ces personnages qui semblent avoir toujours existé. Une silhouette longue, un chapeau blanc, un foulard rouge, une cigarette devenue brin d’herbe, un cheval trop intelligent, quatre Dalton plus célèbres que bien des héros, et cette formule passée dans le langage commun : « l’homme qui tire plus vite que son ombre ».

Il y a des villes qui racontent leur histoire par les statues, les façades, les plaques commémoratives ou les noms de rues. Bruxelles, elle, a choisi d’y ajouter des cases de bande dessinée. Depuis plus de trente ans, ses murs se couvrent de personnages, de décors, de bulles silencieuses et de grands aplats colorés. Le promeneur tourne un coin de rue et tombe sur un souvenir d’enfance, une héroïne en mouvement, un gag agrandi, un décor familier soudain devenu monumental.

Il y a des images que l’on croit connaître parce qu’on les a lues. Elles sont là, sur une page, prises dans le rythme d’un récit, dans l’enchaînement des cases, dans la respiration d’un album. On les regarde vite, puis on revient en arrière, on s’attarde, on suit le trait, on admire une composition. Mais elles restent liées au livre, à ce format intime que l’on tient entre les mains.

Il y a des projets culturels qui commencent comme une évidence sympathique. Un personnage populaire, un auteur connu, un emplacement prestigieux, une promesse touristique, une touche d’humour dans un quartier institutionnel : sur le papier, le Musée du Chat et du dessin d’humour avait tout pour séduire. À Bruxelles, ville de bande dessinée par excellence, quoi de plus naturel que d’accueillir un musée consacré au personnage de Philippe Geluck, ce Chat philosophe, impassible et pince-sans-rire...

Il y a des bandes dessinées que l’on lit d’abord comme des aventures. On y cherche le souffle du large, les navires, les ports, les rencontres dangereuses, les décors minutieux, les personnages fiers et les destinées contrariées. Puis, au fil des pages, quelque chose se déplace. L’aventure devient mémoire. Le romanesque devient enquête. Et l’on comprend que l’auteur ne raconte pas seulement une histoire : il interroge la manière même dont l’Histoire s’écrit.

Il est difficile d’imaginer Chlorophylle sans sa tache jaune, Chaminou sans son pelage roux, Sibylline sans son chapeau jaune et sa robe bleue. Dans l’univers de Raymond Macherot, la couleur semble aller de soi. Elle paraît naturelle, presque évidente, comme si elle avait poussé avec les herbes, les haies, les fleurs, les terriers, les maisons miniatures et les chemins de campagne qui composent son petit théâtre animalier.

L’artiste franco-iranienne vient de mourir à l’âge de 56 ans. La nouvelle a quelque chose d’irréel tant son œuvre semblait encore ouverte, mobile, combative. Auteure de bande dessinée, réalisatrice, peintre, scénariste, femme de parole et de refus, Marjane Satrapi laisse derrière elle une œuvre qui aura profondément modifié la place du roman graphique dans l’espace littéraire et politique contemporain.

De son vrai nom Bernard Cosendai, Cosey est né à Lausanne en 1950. Il grandit au milieu des paysages suisses, dans une proximité avec les montagnes, les grands espaces, la neige, la lumière et le silence qui marqueront profondément son œuvre. Son éditeur Le Lombard souligne d’ailleurs combien les Alpes suisses ont nourri très tôt chez lui le goût des espaces enneigés, de la littérature américaine et de la bande dessinée.

Certains livres arrivent comme des météorites. Ils ne se contentent pas d’être lus : ils déplacent les repères, modifient les habitudes du regard, contaminent durablement les imaginaires. Akira, de Katsuhiro Ôtomo, appartient à cette catégorie rare. Plus qu’un manga culte, plus qu’un film d’animation mythique, l’œuvre est devenue une sorte de secousse visuelle dont les répliques continuent de se faire sentir dans la bande dessinée, le cinéma, le jeu vidéo, la science-fiction et la culture...